At lese klassikere

af forfatteren Sgren Sgrensen
Bon mot:
Jo mere jeg leeser af moderne litteratur,
des mer holder jeg af den gamle.
Blandt de mange legemsgvelser man gar klogt i at holde sig fra, treeder to frem med
serligt kraftige faresignaler: 1) den at lgbe abne dere ind og

2) den at satte sit lys under en skappe.

Oversattelser, bogudgivelser og begejstrede anmeldelser af hele den vestlige
civilisations store klassikere fra Homer over Ovid til Saxo og Cervantes viser at den
der ville sa&tte skulderen til lzesernes tunge red wood dgre for at presse dem ind, efter
en simpel sandsynlighedsberegning ville velte i entreen: daren star pibaben; leeserne
elsker klassikerne, vreden der greb peleiden Achilleus, den naive begejstring der greb
den forleeste adelsmand fra La Mancha.

Kommer man pa benene igen derude i entreen, ser man lyset inde fra
stuen. Der lyser det af gleede, glaeden over at lese, eventuelt for hundredeogsyttende
gang, “Hjortens Flugt” eller “Fénrik Stals sdgner” eller Goethes “Faust”. Den der
saledes lyser, skal ikke satte sit glaedesblus under et bgdkerkar til maling af bradkorn;
dels Igber vedkommende risikoen for at ilten derinde slipper op og gleeden gar ud,
dels er spredningseffekten endnu ringere end 1 en af PH’s koglelamper.

Pa samme made geelder det imidlertid at man ikke skal sette sine
klassikere under skeepper eller lignende lysteette beholdere. Gar man det, bliver deres
spredningseffekt nemlig ogsa ringe. Som nar man f.eks. stationerer dem i fjerne
kalderdepoter. Lad der tveert imod blive lys!

Der er noget underligt over litteraturjournalister. Iseer sammenlignet med
musikanmeldere. Musikelskere kan uge efter uge lytte til og skrive beandet om de
samme sytten mesterveerker, h-moll-messen, Messias, Jupitersymfonien, Trylleflgjten,
Die schone Mullerin. Der er god grund til at genren hedder klassisk musik. Hele
industrien er baseret pa de samme reolers hele tiden gentagne partiturer. Musikerne
kan sagtens holde ud at spille de dér noder ar ud og ar ind et helt liv igennem,
publikum kan lytte til Beethovens femte i trekvart arhundrede uden at blive trat eller

met eller saet.



Men bogredaktionernes medlemmer er modsat helt nyhedsfikserede. De
er vilde og gale med debutanter. Dem skriver de vidt og bredt om i deres bogtillzeg og
bilder derved leserne ind at det er blandt arets nyheder de store oplevelser venter.
Hvis skuffelse er en oplevelse, sa er ogsa en stor skuffelse en stor oplevelse, og sa har
de selvfalgelig ret.

Til fru Gyllembourg gar man pa den anden side aldrig forgaeves efter
oplevelser af mere positiv art. Eller til Aarestrup. Som samtiden ikke ville vide af. For
samtiden er aldrig rigtig klog. I Aarestrups samtid var folk til gengeeld begejstrede for
en anden lyriker, Carl Michael Bellman; ham laste de og sang de og drgftede de i en
uendelighed, lante hans varker af hinanden, og i 1840’erne da Aarestrup stort set
havde givet op, blev ham der Bellman udgivet i stadig nye oplag, bade i Kgbenhavn
og Stockholm. For Aarestrups samtid elskede hvad Bellmans samtid ikke mente havde
nogen fremtid for sig. Sadan er det hele vejen igennem litteraturhistorien.

Den der elsker ouverturen til Trylleflgjten, ved hvad jeg mener nar jeg
taler om gleeden ved at leese H.C.Andersens “Kun en Spillemand”. Det er ikke
komponistens, resp. forfatterens hengivelse til regler for den klassiske forteelleform, i
toner eller ord der udger fortryllelsen, men det der virker fortryllende, er maske nok
skanheden i ordene og tonerne der kommer af hengivelsen til reglerne. Det er ikke af
bivirkningerne af at lytte til Mozart, henholdsvis laese H.C.Andersen der skaber den
glaede der kaster lys helt ud i entreen; sddan noget som “dannelse”,
“referencerammer”, den slags udvendige forhold.

Nar alt kommer til alt, tror jeg gleeden ved at leese klassikere kommer af
klassikernes glaede ved at skrive klassiske vaerker. Den der skriver “Den grimme
Alling” eller “Erotiske Situationer” eller “Helge” for den sags skyld, gor det ikke
uden at der pa forhand er indbetalt store personlige omkostninger pa den konto; den
der skriver sadan et veerk, kan slet ikke lade veere med at skrive, for nok koster det
hjerteblod, men det sikrer ogsa at man overlever. Da Runeberg ophgrte med at skrive,
blev han sindssyg. Da Strindberg troede han var ved at blive sindssyg, skrev han sig
fri. De veerker vi erkender som klassikere, er ikke smuler fra de riges bord, de er tveert
imod enkens hvid; de var livet om at gare for dem der skrev dem. Derfor er de sa
livsbekreeftende for dem der laeser dem.

De er ofte ogsa sa fascinerende fordi de i grunden er ufattelige. Det er

nemt, som Georg Brandes og mange efter ham, at pavise at J.P. Jacobsen ikke kunne



skrive og da slet ikke komponere en roman. “Niels Lyhne” har alle de fejl man lerer
pa begynderkurser i creative writing at undga. Preecis derfor ophgrer den aldrig med
at fascinere sin laeser. Er der nogen sinde nogen der har forstaet “Hamlet”? Er
“Hamlet” nogen sinde holdt op med at tryllebinde laeseren?

Der er sagt utallige dumheder om det at leese klassikere, de tabeligheder
skal ikke repeteres her. Blot skal det siges at man ikke leeser stor litteratur for at
tilegne sig viden pa specifikke omrader, men for at veere sammen med mennesker hvis
vaesen, tanker og handlemader griber én og beriger én ved deres livserfaring. Man
laeser ikke “Hosekreemmeren” for at fa indblik i patriarkatets sygdomsfremkaldende
undertrykkelse af unge kvinder i den tidlige handelskapitalisme. Man laeser
“Hosekreemmeren” for at blive forfert af sproget.

I de littereere selskaber foregar en uopharlig sproglig forfgrelse; man
kommer sammen for endnu en gang at falde for de samme gamle numre. Man fejrer
sine klassikere. Men ret beset er det en gleede der skal forkyndes for alt folket. Derfor
har de littereere selskaber indstiftet en arlig klassikerdag, og meningen er at den skal
tjene som et spotlys og reflektere det gleedesblus klassikerens faste leesere har faet
teendt af at leese ham eller hende; en dag et ar traekke et bestemt forfatterskab frem,
pege pa det serlige ved det bestemte forfatterskab, drgfte det under kyndige
menneskers vejledning. Den danske klassikerdag blev indledt med Aarestrup ar 2000;
det var sa oplagt, den 4. december er 200-arsdagen for hans fadsel. Siden fulgte Kjeld
Abell, Thomasine Gyllembourg og Leonora Christina Ulfeldt. 1 2011 er det en der er

klassiker allerede i levende live: Klaus Rifbjerg.



